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Text und Fotos: Mayk Wendt

Sebastián stammt aus Kolumbien und wurde von einer 
Schweizer Familie adoptiert, als er vier Jahre alt war.  
$% Jahre später reist er in seine Heimat, die ihm fremd ist. 
Er sucht nach Antworten auf existenzielle Fragen und 
hofft, seine leibliche Mutter zu treffen, die ihn einst weg- 
gab, weil sie nicht für ihn sorgen konnte.

In der fremden 
Heimat die 
Antwort suchen

1 Sebastián am Flughafen Zürich, 
kurz bevor er seine Reise antritt.
2 Die Armenviertel von Medellín sind 
geprägt von Wellblechhütten. Er ver-
brachte hier die ersten Kindheitsjahre.
3 Im Stadtteil Nutibara liegt Se-
bastiáns Unterkunft. An dieser Strasse 
wird er auch auf seine leibliche Mut - 
ter Adriana warten.

3
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3 Erkundung der fremden Heimat: 
Männer in einem Café in Medellín.
4 Der Fussball war immer wichtig: 
Übertragung des Spiels der Schweiz 
gegen Brasilien an der Weltmeister-
schaft 2022 in Katar.
5 In der kolumbianischen Metropole: 
Ein Wohnviertel in Medellín.
6 Ihnen fehlen die Worte, aber sie 
halten einander fest: Sebastián mit 
seiner leiblichen Mutter, die seine  
Adoptivmutter ausfindig gemacht hat.

1 So muss die eigene Kindheit ge-
wesen sein: Sebastián sieht viele Kin-
der auf der Strasse, wenn er durch 
seine Geburtsstadt geht.
2 Die Herkunft auf der Haut: «Junge 
der Strasse» steht auf dem Unterarm.

Der warme Tropenregen empfängt 
ihn. Beim Verlassen des Flughafens 
von Medellín hält Sebastián kurz 
inne, nimmt seine Sonnenbrille ab, 
atmet tief ein: «Das riecht nach Hei-
mat.» Seine Brille hat Sebastián auf 
dem ganzen Flug über den Atlantik 
nie abgenommen. Rund !""" Ki lo-
meter weiter östlich, in Zürich, ist 
er abgehoben, und jetzt steht er im 
Nordwesten Kolumbiens, in der Mil-
lionenstadt Medellín auf #$"" Me-
tern Höhe, umgeben vom mittleren 
Bergzug der Anden. Es ist Ende No-
vember, als er die Heimat betritt.

Der %%-Jährige sucht Antworten 
auf offene Fragen in seinem Leben. 
«Wenn du an deine Mutter denkst», 
sagte Sebastián einmal, «erinnerst 
du dich, wie sie dich liebevoll in den 
Arm genommen hat, oder?» Er ha-
be keine solche inneren Bilder, es 
herrsche ein Vakuum im Kopf. Als 
er zwei Jahre alt war, wurde er zur 
Adoption freigegeben. 

Verheerender Drogenkrieg
Sebastián sucht nach seiner leibli-
chen Mutter. Sein Vater wurde ver-
mutlich %""% im Drogenkrieg getö-
tet. Das berüchtigte Drogenkartell 
um Pablo Escobar hatte Kolumbi-
ens zweitgrösste Stadt damals fest 
im Griff. Vor %" Jahren war Medel-
lín weltweit die Metropole mit der 
höchsten Mordrate. 

Als Sebastián am Tag seiner An-
kunft durch die Stadtbezirke, die 
sogenannten Comunas, geht, sieht 
er immer wieder junge Frauen mit 
ihren Kindern auf der Strasse sit-
zen. Zwischen Passanten, der vier-
spurigen Strasse und Hochhäusern 
krabbeln Kleinkinder umher. Es ist 
laut und hektisch. Der Geruch von 
Frittierfett aus den kleinen Strassen-
läden vermischt sich mit den Abga-
sen der hupenden Busse. 

Sebastián bleibt plötzlich stehen. 
Ein Kind, vielleicht zwei Jahre alt, 
sitzt vor ihm. «Hier sass ich auch ein-
mal», murmelt er. Es scheint, als stie-
gen verloren geglaubte Bilder in ihm 
auf. Laut einem Bericht des Famili-
enministeriums verbrachte Sebasti-
án mit seiner Mutter die ersten zwei 
Lebensjahre auf der Strasse. 

Nachdem mehrere Anzeigen we-
gen Misshandlung und Vernachläs-
sigung eingegangen waren, wurde 
das Kind in der Notaufnahmestati-
on des Polizeipostens Comuna Quin-
ce Guayabal untergebracht. Damals 
war Sebastián zwei Jahre alt. Die 
Mutter, wieder im sechsten Monat 
schwanger, kam nach dem Kindes-
entzug noch einmal zur Station, um 
den Jungen zu sehen. Laut Behör-
den erkannte sie ihr Kind aber nicht. 
Das war das letzte Mal, dass Sebas-
tián seine Mutter sah.

Heute, #' Jahre nachdem seine 
Adoptiveltern ihn in die Schweiz 
ge holt haben, liegt Sebastiáns Un-
terkunft zwischen den Stadtteilen 
Nutibara und Fátima. Während der 
ersten Tage läuft er kilometerweit 
durch die Comunas. Auf Instagram 

habe er gesehen, dass es hier Ur-
wald gibt. Er will einen Ausflug in 
«den Dschungel» machen. Er besucht 
den Park Arví ausserhalb der Stadt 
und den botanischen Garten. 

Auch das städtische Fussballsta-
dion hat Sebastián schnell entdeckt. 
Er besucht ein Heimspiel von Inde-
pendiente. Die über (" """ Fans 
verwandeln das Estadio Atanasio 
Gi rardot in einen Hexenkessel. Sie 
sin gen und bewegen sich rhythmisch 
zu den Sprechchören. Rot-blaue Feu-
erwerkskörper werden abgebrannt. 
Fussball ist in Südamerika nicht nur 
Sport und Unterhaltung, es ist eine 
Religion. Schon immer liebte Sebas-

tián den Fussball. In dem kleinen 
Ostschweizer Ort, wo er aufgewach-
sen ist, spielte er einst im Verein.

Wenn die Zeit reif ist
Vor #! Jahren adoptierten Christi-
na Ammann und ihr Mann den vier-
jährigen Sebastián und seinen zwei 
Jahre jüngeren Bruder. Von Anfang 
an forderte Sebastián sein Umfeld 
heraus. Stets war die Familie auf 
professionelle Hilfe angewiesen. 

«Schon als Kleinkind hatte er ei-
ne niedrige Frustrationstoleranz und 
ein aggressives Verhalten», sagt Am-
mann heute. Sebastián durchlief 
verschiedene Sonderschulen, er war 
in geschlossenen Jugendpsychia-
trien, nach einem Raubüberfall vor 
gut zwei Jahren wurde er zu einer 
Haftstrafe verurteilt. 

Kurz nach der Adoption begann 
Christina Ammann, Sebastiáns leib-
liche Mutter zu suchen. Sie tat das 
ohne Wissen ihres Mannes und der 
beiden Kinder, um Enttäuschungen 
zu vermeiden. «Aber ich wollte bei-
den Jungs irgendwann, wenn die 
Zeit reif dafür ist, das lange Suchen 
ersparen», sagt sie heute. 

Als Sebastián #) Jahre alt war, 
übergab ihm seine Adoptivmutter 
im Beisein einer Psychologin die 
Adoptionsberichte sowie den Brief-
wechsel zwischen ihr und der leibli-
chen Mutter Adriana. Seit Ammann 
sie vor zwölf Jahren ausfindig ge-
macht hatte, schickte sie Adriana 
immer wieder Bilder und kurze Be-
richte über die beiden Kinder. 

Es sollten weitere Jahre verge-
hen, bis Sebastián Interesse an sei-
ner Herkunft entwickelte. Jahre mit 
Vorwürfen gegenüber den Adoptiv-
eltern, warum sie ihn «aus seiner 
Heimat gerissen hatten».

Mit dem Wissen kamen die Fra-
gen: «Was für eine Frau ist meine 
Mutter?» Und: «Warum hat sie uns 
weggegeben?» Solche Fragen stellt 
Sebastián in Medellín Maria Muriel. 
Sie nahm ihn bei sich und ihrer Fami-
lie auf, als ihn die Behörden von der 
Stras se holten. Das dritte und vier te 

Lebensjahr verbrachte Sebastián bei 
ihr. Was im Jahr davor passierte, wo 
er damals war, ist bis heu te unklar 
und nicht dokumentiert.

Maria Muriel sei eine «richtige 
Mama», sagt Sebastián. Drei Tage 
weilt er inzwischen in Kolumbien. 
Beim Treffen ist eine Vertrautheit 
zu spüren. Maria Muriel umarmt 
Se bastián zur Begrüssung. Wenn 
er nervös nach Worten sucht in der 
Sprache seiner Herkunft, die ihm so 
fremd ist, beruhigt sie ihn. «Tran-
quilo», sagt sie und legt ihren Arm 
um seine Schultern. «Deine Mutter 
hat dich so sehr geliebt, dass sie dich 
und deinen Bruder weggeben muss-

te.» Sie habe nicht mehr für die Kin-
der und sich selbst sorgen können. 

Beim Treffen dabei ist auch Vivi-
anne, die Tochter von Maria Muriel. 
Sie zeigt Sebastián Kinderfotos. «Bist 
du das?», fragt er und zeigt auf das 
Mädchen, das zwischen ihm und sei-
nem Bruder steht. Vivianne über-
nahm die Rolle der grossen Schwes-
ter. «Momente mit anderen Kindern 
waren selten», sagt Maria Muriel. 
In den ersten Wochen habe sich Se-
bastián unter Betten und Tischen 
ver steckt. «Er lachte kaum.» 

Das Drehbuch des Lebens
Während Sebastián erstmals seit 
seinem Wegzug in die Schweiz wie-
der in seiner Geburtsstadt unterwegs 
ist, stellt er oft existenzielle Fragen. 
Nach dem Schicksal, der Fügung, 
die ein Leben bestimmt. Oder ist al-
les Zufall?

Er, der sagt, Gott sei nicht wich-
tig, trägt ein Kreuz um den Hals. Es 
ist mehr als ein Schmuckstück. Im-
mer wieder führt er es an den Mund 
und küsst es. Das mache er nur in 
schwie rigen Situationen. Einem klei-
nen Jungen, der vor der Kirche San-
ta María de Jesús sitzt, gibt er eine 
Tüte mit Essen und sagt: «Gott ist 

mit dir.» An die Kirche erinnert er 
sich. Die Pflegemutter Maria Muriel 
bestätigt, dass sie dort regelmässig 
zum Beten waren. 

Sehnsucht nach der Heimat
Den Traum, in die Stadt seiner frü-
hen Kindheit zu reisen, hegte Se-
bastián schon lange. «Von Anfang 
an sprach er davon, einmal nach Ko-
lumbien zurückzukehren», sagt sei-
ne Schweizer Adoptivmutter Chris-
tina Ammann ohne Wehmut. Sie 
war es, die den Weg für diese Rück-
kehr zu den Wurzeln bereitet hat. 
Sie stellte den Kontakt zur Pflege-
mutter Maria Muriel her. Sie such-

te jahrelang die leibliche Mutter 
Adriana und fand sie. Sie beschaff-
te die Berichte und Unterlagen der 
kolumbianischen Behörden. 

Der Junge von der Strasse
Sieben Tage sind seit der Ankunft in 
Medellín vergangen. «Morgen be-
suchen wir meine Mutter», sagt Se-
bastián plötzlich beim Frühstück 
im Hotel. Den Satz sagt er so ent-
schlossen wie noch nie. 

Am Tag darauf ordnet er im Ho-
telzimmer seine Sachen, als ordne 
er sein Leben. Er pfeift ein Kinder-
lied, dessen Titel er nicht mehr weiss. 
Danach duscht er, macht sich die 
Haa re und betrachtet im Spiegel sei-
ne Tätowierung am rechten Unter-
arm. «Chico de las calles» steht da 
geschrieben: Junge der Strasse. 

Bald wird er erstmals seine Mut-
ter Adriana sehen. Verabredet ha-
ben sie sich vor einem Hotel in je-
nem Viertel, in dem Adriana damals 
als junge Frau zusammen mit ihren 
beiden kleinen Söhnen ums Über-
leben kämpfte. Anders als sonst 
fahren nun auf den Strassen kaum 
Autos. Und zum ersten Mal drückt 
die Sonne durch die Wolkendecke. 
«Ob sie mich wohl er kennt?», fragt 

Sebastián, während er auf seine Mut-
ter wartet. «Was wird sie sagen? Und 
was werde ich sagen?»

Sie spricht nur spanisch, er kann 
nur wenige Brocken. «Manchmal ist 
es besser, nichts zu verstehen», sagt 
Sebastián. Der %%-Jährige wirkt sen-
sibel und verletzlich. Die Drogen 
und Konflikte mit der Polizei sind 
weit entfernt. Er hat sie hinter sich 
gelassen und diese Reise in ein frem-
des Land angetreten, um dem Leben 
einen tieferen Sinn zu geben. 

Das eigene Leben ordnen
Wie aus dem Nichts taucht Adriana 
auf. Sie hat ihre Tochter dabei, Se-
bastiáns Halbschwester. Langsam 
geht sie auf ihren Sohn zu, umarmt 
ihn, er zögert. Jetzt trägt er die Son-
nenbrille, um die Tränen zu ver-
ber gen. Minutenlang halten sich 
Mutter und Sohn fest. Leise sagt er: 
«Mama.» Sonst reden sie kaum mit-
einander. Später vereinbaren sie ein 
weiteres Treffen. Sebastián und Ad-
riana lächeln sich an zum Abschied. 
Beide scheinen glücklich, einander 
gefunden zu haben.

Vor dem Abflug in Zürich hatte Se-
bastián gesagt, er reise in die frem de 
Heimat, um endlich anzukommen. 
Jetzt ist es so weit, am Rand dieser 
grossen leeren Strasse. Zwei Wo-
chen sind zu kurz, um ein Leben zu 
ordnen, Heilung zu erfahren. Se-
bastián sagt: «Niemand fragte in den 
vielen Therapien, was die Ursache 
meiner Aggressionen sei.» Vielleicht 
könnte in Kolumbien sein Schmerz 
geheilt werden. 

Vor dem Rückflug beschliesst Se-
bastián, noch ein paar Wo chen zu 
bleiben. Er will sein Spa nisch ver-
bessern, Arbeit finden. Dann möch-
te er in die Schweiz, seine Sachen 
holen und mit seinem Leben dort 
ordentlich abschliessen. Seine Zu-
kunft sieht er in Kolumbien. Doch 
vorher möchte er seiner Adoptiv-
mutter danken – dafür, dass sie ihn 
von der Strasse gerettet hat.

«Wenn du an deine Mutter denkst, dann erinnerst  
du dich, wie sie dich liebevoll in den Arm genom- 
men hat, oder? Ich habe hingegen keine Bilder, bei  
mir herrscht ein Vakuum im Kopf.»

Sebastián 
In Kolumbien geboren und in der Schweiz adoptiert
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Wie es zu dieser 
Recherche kam

Von 2012 bis 2017 war Mayk Wendt in 
der Leitung der Bergschule Avrona  
im Engadin tätig. Diese Sonderschule 
nimmt Jugendliche in Notsituatio- 
nen auf. Sebastián war im Internat der 
Institution untergebracht und lernte 
Wendt 2015 kennen. Während zwei Jah-
ren wurde er von ihm intensiv be-
gleitet. Auch mit den Adoptiveltern 
hatte Wendt Kontakt. 2021 meldete 
sich Sebastián mit einer Kurznachricht 
und fragte, ob ihn seine einstige Be-
zugsperson auf die Reise nach Kolum-
bien begleite. Er wolle seine leibliche 
Mutter treffen. Wendt hat diese Reise 
für «reformiert.» dokumentiert. 
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Welchen Einfluss hat die Trennung 
von der leiblichen Mutter auf  
die Persönlichkeit eines Kindes?
Irmela Wiemann: Sie ist für jedes Kind 
eine ganz schmerzliche Erfahrung 
und geht mit einer lebenslangen 
Trau er und Verunsicherung einher. 
Sie äussert sich in mehr oder weni-
ger stark ausgeprägten Verlust- und 
Bindungsängsten gegenüber den 
Adop tiveltern. Denn das Kind wur-
de weggegeben und befürchtet, dass 
es nochmals passiert.
 
Ist das auch bei Kindern so, die als 
Babys weggegeben wurden? 
Ja. Denn auch Babys registrieren 
diesen ersten, sehr frühen Verlust. 
Man hat beispielsweise im Gehirn 
von Säuglingen, die von Leihmüt-
tern geboren wurden, auch noch ei-
ne Woche nach der Trennung starke 
Erregungen fest gestellt.

Bedeutet diese Verlusterfahrung, 
dass es Adoptivkinder schwerer  
im Leben haben, etwa anfälliger 
für psychische Belastungen sind?
Nicht alle. Es gibt Statistiken, die 
belegen, dass die eine Hälfte im Al-
ter von !" Jahren die Integration in 
die Gesellschaft gut gemeistert hat, 

die andere aber mit Selbstwert-, Leis-
tungs-, Bindungs- und auch Sucht-
problemen kämpft. Betroffene den-
ken, dass mit ihnen etwas nicht 
stimmt und sie den Ansprüchen von 
Adop tiveltern, Schule und Gesell-
schaft nicht gewachsen sind. Sie re-
agieren etwa mit Aggressionen.

Weshalb kommt es meistens in der 
Pubertät zu einer Krise? Sind  
Konflikte mit den Eltern in jener 
Zeit nicht normal? 
Dass Jugendliche ein Gefühlsdurch-
einander und Angst vor dem Leben 
haben, gehört zur Pubertät. Doch 
beim adoptierten Kind kommt das 
Gefühl hinzu, nicht zur Adoptivfa-
milie zu passen und deren Erwar-
tungen nicht zu erfüllen. 

Ist aggressives Verhalten also ein 
Ausdruck von Hilflosigkeit?
Wegen früher seelischer Verletzun-
gen können viele Kinder ihre Im-
pulse nicht steuern. Bei den meisten 
entsteht die Aggression aber aus der 
Not heraus, aus dem Gefühl, nicht 
zu genügen. Sie richtet sich gegen 
die heile Welt und die Ansprüche 
der Adoptiveltern. Die Kinder, die 
adoptiert wurden, gehen bewusst 

oder unbewusst davon aus, dass sie 
ihren leiblichen Eltern gleichen.

Was können Adoptiveltern tun, da-
mit eine Adoption gelingt? 
Sich gut fortbilden. Und lernen, dass 
wenn ein Kind aggressiv ist, stiehlt 
oder etwas zerstört, sich diese Hand-
lungen nicht gegen sie persönlich 
richten. Es war anfangs niemand 
da, an dem sich das Kind orientie-
ren konnte. Übliche Erziehungsme-
thoden wie etwa Sanktionen sind 
deshalb schädlich. 

Weshalb? 
Die Seele des Kindes ist verletzt. 
Deshalb braucht es eine ruhige und 
stress freie Atmosphäre für die Hei-
lung. Schimpfen oder bestrafen die 
Adoptiveltern, wird die gerade neu 
aufgebaute Bindung erschüttert. El-
tern müssen also verständnisvoll 
und geduldig reagieren. Das kann 
sehr anstrengend sein. 

Insbesondere wenn Freunde oder 
Verwandte denken, das Kind tanze 
ihnen auf der Nase herum. 
Genau. Sie dürfen sich nicht verun-
sichern lassen und müssen erklä-
ren, dass das Kind unter anderen 
Lebensbedingungen gestartet ist.

Was tun, wenn das Kind zu den El-
tern sagt: «Ich hasse euch!»
Sich bewusst werden, dass das Kind 
nicht die Adoptiveltern hasst, son-
dern deren Macht und die Abhän-
gigkeit von ihnen. Und es dann nicht 
zurückweisen, sondern Verständ-
nis zeigen, in den Dialog treten, von 
Mensch zu Mensch. Die beste Ant-
wort lautet: «Und ich liebe dich.» Be-
ziehung muss in diesem Fall vor Er-
ziehung kommen. 

Wie wichtig ist es für die Kinder, 
ih re wahre Herkunft zu kennen? 
Sehr wichtig. Ich rate dazu, sie ih-
nen schon im Alter von zwei bis drei 
Jahren zu vermitteln. Das kann auf 
kindgerechte Art geschehen, indem 
man ein Album mit Texten und Fo-
tos oder Zeichnungen zur Lebens-
geschichte anlegt. Wichtig ist, dass 
die Adoptiveltern die Herkunfts-
familie achten.

Können Adoptivkinder den Tren-
nungsschmerz je überwinden? Kann 
eine Therapie helfen?
Eine Therapie kann die Kinder we-
der heilen noch auffangen. Die Ad-
optiveltern sind dem Kind am nächs-
ten. Wichtig ist, dass sie der Trauer 
Raum geben. So kann das Kind wie-
der lebensfroh werden.

Wie wirkt sich ein Treffen mit den 
Herkunftseltern aus? 
Sehr unterschiedlich. Es gibt sol-
che, denen reicht eine Begegnung. 

Bei vielen aber entsteht eine neue 
Beziehung. Doch es ist harte Arbeit, 
eine angemessene Dosierung zwi-
schen Nähe und Distanz zu finden. 
Manchmal kommt kein Kontakt zu-
stande, weil Mütter oder Väter sich 
nicht trauen. Auch sie haben ihr 
Kind nicht vergessen.

Für Aussenstehende ist es befremd-
lich, wenn sich Mutter und Sohn 
beim Wiedersehen in die Arme fal-
len, obwohl sie Jahre keinen Kon-
takt hatten. Was sagen Sie dazu? 
Die innere Verbindung zwischen 
Kind und Mutter bestand ja auch 
ohne persönlichen Kontakt. Her-
kunftseltern trauern und kämpfen 
ebenfalls mit Schmerz. Wenn sich 
Mutter und Sohn in die Arme fallen 
und weinen, dann ist das eine gute 
Begegnung. Indem die Mutter ihre 
Trauer zeigt, kann sie den Grund-
schmerz des Kindes, dass seine Mut-
ter es nicht wollte, lindern.

Müssen Adoptionsgeschichten im-
mer individuell betrachtet werden?
Ja. Es spielen die Haltung der Ad-
optiveltern, die Situation der leibi-
chen Eltern und die Erwartungen 
des jungen Menschen eine Rolle. 
Wie auch immer es sich gestaltet: 
Das gilt es zu akzeptieren. Adop-
tierte und Herkunftseltern müssen 
daran arbeiten, es so anzunehmen. 

Was sind die wichtigsten Faktoren 
für eine gelungene Adoption?
Adoptionen gelingen dann, wenn 
die Adoptiveltern feinfühlig und to-
lerant sind, auf die Bedürfnisse des 
Kindes eingehen und von Anfang 
an der Herkunftsfamilie des Kindes 
einen festen Platz in seinem Leben 
einrichten. Interview: Nadja Ehrbar

«Die Seele  
des Kindes ist 
verletzt»
Psychologie Eine Adoption hinterlässt bei allen 
Betroffenen Spuren. Psychologin Irmela Wiemann 
erklärt, wie sie gelingen kann und weshalb es für 
das Kind so wichtig ist, seine Herkunft zu kennen.

Irmela Wiemann, 80 

Die Psychologin, Familientherapeutin 
und Autorin arbeitete zwischen 1974 
und 2007 in der Kinder-Jugend-Eltern-
beratung der Kommunalen Kinder-,  
Jugend- und Familienhilfe der Stadt 
Frankfurt am Main. Seit 1978 hat sie 
sich auf die Beratung und Therapie von 
Pflege-, Adoptiv- und Herkunftsfa-
milien spezialisiert. Wiemann berät In-
stitutionen und führt seit 40 Jahren  
Weiterbildungen durch.
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1 Eine Grossstadt auf 1500 Metern 
über Meer: Unterwegs durch Medellín.
2 Zweifelhafte Berühmtheit: Jahre-
lang war die Mordrate in Medellín ex-
trem hoch, weil sich die Stadt im  
Würgegriff des Drogenkartells befand.
3 Die Augen bleiben versteckt: Die 
Sonnenbrille bietet Sebastián Schutz 
vor dem Blick des Gegenübers.
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